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Nerval et l'expérience du daguerréotype
Paul-Louis Roubert
1 Gérard  de  Nerval  (1808-1855)  occupe  une  place  singulière  dans  la  chronique  de  la
réception du daguerréotype. S'il partage avec la plupart des hommes de lettres de son
temps une défiance maintes fois exprimée à l'égard de la nouvelle image mécanique, il est
aussi l'un des premiers à réagir à l'annonce de l'invention de Daguerre, et surtout l'un des
rares à avoir fait lui-même l'expérience de la technique daguérienne, à l'occasion de son
voyage en Orient, en 1843  tentative qui fait du poète le précurseur des photo-amateurs
de la fin du XIXe siècle, à une époque où la pratique en dilettante du médium est encore
inaccessible; tentative vouée à l'échec, donc, par sa précocité même, mais qui confère une
valeur remarquable à la critique sévère de la photographie par Nerval, et qui forme une
étape importante et secrète dans l'évolution de sa réflexion sur la question du réalisme.
2 Dans une lettre parue dans Lettres aux belles femmes de Paris et de la province, à l'adresse de
madame  Martin  et  datée  du  15  septembre  1839,  Nerval,  à  distance,  ironise  sur  la
daguerréotypomanie qui agite la capitale:
3 "On nous dit que Paris (le Paris resté dans ses maisons et dans son ruisseau), que ce centre
des  arts  et  des  belles  manières  partage  en  ce  moment  son  admiration  entre  le
daguerréotype et la ménagerie Van-Amburg1. Cela ne nous étonne pas de la part du Paris
en question. Pour nous, qui préférons la nature de Cabat et de Decamps à la nature prise
sur le fait de M. Daguerre, nous ne voyons dans cette invention qu'une soeur cadette du
physionotype, dont on ne parle plus guère2." [p. 7]
4 La  filiation suggérée  du daguerréotype  avec  le  physionotype  n'est  pas  innocente.  Ce
terme apparaît au début du XIXe siècle pour remplacer l'ancien physionotrace de Gilles-
Louis Chrétien, qui date de la Révolution. Mais il existe un second physionotype, dont on
ne parle plus guère en 1839, inventé en 1834 par Lesauvage: "Ce procédé donne le moyen
de  mouler  en  plâtre  toutes  les  figures  humaines,  par  un  mécanisme  aussi  simple
qu'ingénieux. [¤] grâce à la méthode de l'auteur, il suffit de poser la figure sur une espèce
de brosse métallique, pour laisser dans les mains du modeleur l'empreinte avec laquelle il
obtient, quelques minutes après, le moule le plus parfait3." Ledit physionotype, lancé à
l'époque avec force publicité de la part de son inventeur,  est jugé sévèrement par la
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presse: "Ce fut un faiseur qui lança la fameuse affaire du Physionotype, que le Charivari
baptisa du nom de "Physionatrape4"." Sur ce modèle, Nerval prévoit donc une courte
carrière pour le daguerréotype, et n'y voit alors qu'une nouvelle manie sans lendemain,
un caprice parisien.
5 Pourtant, la photographie ne sera pas un phénomène éphémère, et quatre ans plus tard,
c'est Nerval lui-même qui s'embarque à destination du Caire, chargé du lourd matériel
nécessaire à la réalisation d'images argentiques. Les raisons de son départ pour le Levant
sont connues. Suite à sa première grande crise psychique, dite "crise de 18415", qui le fait
interner dans différentes cliniques pendant la presque totalité de cette année, Jules Janin,
dans son feuilleton dramatique du Journal des débats rédige une cruelle mise au tombeau
publique du poète6,  dont Nerval restera affecté jusqu'à la fin de ses jours7.  Pour faire
oublier cet épisode, il lui faut réaliser un coup d'éclat, "une grande entreprise qui effaçât
le souvenir de tout cela et [lui] donnât aux yeux des gens une physionomie nouvelle8": ce
sera le voyage en Orient.
6 Nourri  depuis  de nombreuses années par une littérature ésotérique,  mythologique et
historique qui le pousse à poursuivre à sa manière la quête d'Isis9, Nerval entreprend de
partir à la conquête de l'aventure moderne, à la pointe de l'expérience littéraire. En 1843,
faire le voyage en Orient,  c'est prendre la suite de prédécesseurs prestigieux qui ont
progressivement établi les règles de l'exercice10: un parcours autour de la Méditerranée,
avec ses étapes obligées, une rédaction à la première personne, un souci d'exactitude
dans l'exposition des faits relatés, enfin, dans un souci littéraire tout romantique, une
attention particulière au sentiment de la nature. Dans ce cadre, le portrait de l'Orient [p.
8]  contemporain que Nerval  imagine de  brosser  constitue  autant  un projet  littéraire
qu'une tentative pour se réinscrire au sein de la société parisienne lettrée: "Tâche donc,
écrit-il à son père, de considérer la réalisation de ce projet comme un grand bonheur qui
m'arrive et le gage d'une position à venir11."
7 Quatre ans à peine après l'annonce de l'invention de la photographie, l'entreprise qui
consiste  à  emporter  un  daguerréotype  dans  des  pays  lointains  fait  encore  figure
d'exception12. Mais quel autre équipement eût été susceptible d'ajouter du poids à son
projet, en donnant de lui-même l'image, non plus d'un "fou sublime13" hors du temps,
mais d'un personnage ayant foi dans le progrès technique, une personnalité essentielle de
la vie artistique et littéraire parisienne? Le voyage doit avoir assez de retentissement
pour alimenter les échos dans la presse. La nouveauté et l'actualité du daguerréotype, qui
permet également d'envisager la possibilité d'éditer un volume illustré14,  représentent
sans aucun doute des atouts précieux.
8 Certains des plus proches amis de Nerval ne sont pas réfractaires à la nouvelle invention,
comme  Théophile  Gautier  et  Eugène  Piot  qui  visitent  l'Espagne  en  1840  armés  d'un
daguerréotype15. De plus, la technique photographique s'est perfectionnée depuis 1839, et
les publications [p. 9] spécialisées mettent volontiers en avant les diverses améliorations
apportées au procédé. Ainsi pouvait-on lire en juillet 1841 dans L'Artiste, revue à laquelle
Nerval  collaborait  depuis  quelques  mois,  un article anonyme,  délibérément  optimiste
quant aux possibilités du daguerréotype: "La réalité a remplacé le rêve, mais au prix de
bien  des  recherches16."  Si  le  rédacteur  n'accorde  au  portrait  photographique  qu'un
"aspect" d'oeuvre d'art, il n'hésite pas à proclamer l'avènement de l'instantanéité, "c'est-
à-dire des groupes de personnages en action, des vues du Pont-Neuf avec les voitures et
les piétons en marche; des portraits d'un délicieux aspect, où l'on ne retrouve plus la
raideur, la sécheresse des premiers portraits au daguerréotype17".
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9 Nous  savons  peu  de  choses  sur  les  préparatifs  proprement  dits  du  voyage,  qui
contraignent Nerval à se munir d'un matériel encombrant18. A-t-il acheté ou lui a-t-on
prêté cet "appareil effrayant pour l'amateur, véritable magasin de boîtes, fioles, bassines,
égouttoirs, bouillottes, lampes compliquées, etc.,  etc.,  dont l'aspect seul suffit souvent
pour dégoûter les personnes qui cherchaient à se faire initier aux nouveaux mystères19"?
A-t-il été formé par un praticien aux détails d'un procédé complexe, comme le fut Horace
Vernet  par  l'opticien  Lerebours?  Nous  l'ignorons    mais  les  résultats  qu'il  obtient
suggèrent qu'il n'avait dû recevoir à tout le moins qu'une initiation rudimentaire. Du
reste,  Nerval  s'intéresse  sans  doute  moins  à  l'objet  technique  en  tant  que  tel  qu'à
l'"esprit" qui enveloppe l'invention. En quittant Paris, suivi par son confrère du Corsaire,
Joseph de Fonfride20, le 22 décembre 1842, Nerval souhaite rejoindre l'Orient afin, semble-
t-il, d'y "remplacer le rêve par la réalité": le daguerréotype représente ici l'un des outils
possibles de la production d'un récit vériste, pleinement en accord avec le genre littéraire
du voyage.
10 Faisant étape à Lyon, sur la route de Marseille, Nerval écrit à son père: "Nous sommes
allés aujourd'hui à Fourvière et comme c'est jour de fête, c'est très brillant. La vue était
magnifique à ce beau soleil. Nos lits de voyage et le daguerréotype sont cause que nous
avons un excédent de bagage très coûteux; mais cela sera moins sensible sur le bateau21."
L'appareil forme visiblement l'un des éléments essentiels du voyage, dont la charge se fait
sentir autant sur le plan du bagage que sur celui des finances: "Dans trois jours nous
espérons être à Syra et, trois jours après, à Alexandrie. Nous n'avons encore dépensé que
fort peu, relativement, et il faut compter beaucoup d'achats de livres, armes, etc., ainsi
que les choses relatives au daguerréotype22." [p. 10]
11 Alors qu'il est au Caire depuis trois mois, Nerval écrit à Théophile Gautier (fig. 1. Lettre de
Gérard de Nerval à Théophile Gautier, Le Caire, 1er mai 1843, 210 x 135 mm). Celui-ci,
resté à Paris, travaille à l'écriture d'un ballet égyptien, La Péri23, sans toutefois être jamais
allé en Égypte. Nerval, en bon camarade, pense aux décors du futur spectacle:
12 "Je voudrais te peindre un kiosque qui est à Ronda mais je ne peux pas; c'est un escalier
de terrasses avec des berceaux de verdure se surmontant par étages, jusqu'au pavillon
placé en haut, [¤] puis force cyprès d'un effet triste et charmant avec des colombes qui se
perchent sur la pointe. Mais ce qui est merveilleux et que je puis encore moins rendre ce
sont des plates-bandes formant des dessins de tapis, des fleurs, des dessins en tamarins
très  hauts.  Cela  a  quelque chose de funèbre où l'on sent  que les  femmes doivent  se
promener au clair de lune, autour des bassins. Il y a des bosquets de jasmins ou de myrtes
taillés ainsi circulaires, des citronniers taillés uniformément en quenouille, des orangers
chargés  de  fruits,  mais  non taillés    de  grandes  galeries  peintes  formant  volières,  un
pavillon de marbre à colonnes où les femmes se baignent sous les yeux du maître. Je
regrette de ne pouvoir t'envoyer mon épreuve daguerréotypée de ce dernier qui est à
Schoubra; quelque peintre t'en donnerait le dessin; il y a des crocodiles et des lions qui
versent de l'eau, c'est illuminé pour les fêtes. Tout cela peut se faire en effet de nuit avec
la lune, je regrette bien de n'être pas près de toi pour t'expliquer tout mais en prenant
pour motif les jardins de Schoubra on ferait quelque chose de ravissant24."
13 Ce fragment  constitue  la  première  preuve,  et  presque  la  seule,  attestant  que  Nerval
s'essaye à la pratique daguérienne. Mais c'est aussi le seul "daguerréotype" qui nous reste
de  Nerval,  puisqu'aucune  des  images  qu'il  a  pu  exécuter  pendant  son  voyage  n'est
parvenue  jusqu'à  nous:  un  daguerréotype  rêvé,  une  image  typiquement  nervalienne,
qu'aucun appareil photographique n'aurait été alors capable de reproduire. Ce qui attire
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Nerval,  après  les  nombreux effets  colorés  des  bosquets  de jasmins et  de myrtes,  des
citronniers et des orangers chargés de fruits, ce sont les ambiances nocturnes, ce moment
où les femmes se promènent au clair de lune autour des bassins illuminés pour les fêtes.
Telle  est  l'épreuve  qu'il  aurait  souhaité  produire  pour  l'envoyer  à  Gautier.  Si  le
daguerréotype effectivement réalisé ne lui est pas montré, c'est probablement parce que
ce  cliché  ne  représente  qu'une  image  [p.  11]  bien  insatisfaisante  de  la  réalité  qu'il
souhaite évoquer, ainsi qu'il le laisse entendre en suggérant qu'un peintre serait mieux à
même de transcrire son sentiment.
14 Mis à part ce bref passage, aucune autre mention de l'appareil n'apparaît tout au long de
la  correspondance qui  nous permet  de suivre Nerval  pendant  l'année 1843 à  travers
l'Égypte, le Liban et la Turquie. Même les lettres à son père, souvent pleines de détails sur
ses activités, ne fournissent aucun renseignement sur son utilisation du daguerréotype.
Tout ce que l'on sait, c'est que Nerval veut "essayer de la vie orientale tout à fait25", c'est-
à-dire  louer  une  maison,  se  marier,  s'habiller  à  l'orientale  et  assister  à  des  fêtes
traditionnelles: se noyer dans la population du Caire et observer la vie égyptienne de
l'intérieur. Malheureusement, il trouve devant lui le spectacle d'un Orient qui contraste
sévèrement avec l'idéalisation qu'il s'en était fait depuis Paris: "En Afrique, on rêve l'Inde,
comme en Europe on rêve l'Afrique; l'idéal rayonne toujours au-delà de notre horizon
actuel26."
15 Nerval formulera cette déception face à l'Orient moderne dans un récit parallèle: une
lettre  adressée  à  Théophile  Gautier  et  publiée  dans  le  Journal  de  Constantinople du  6
septembre 1843. Cette lettre traduit bien la ruine du rêve qu'il projetait sur l'Orient, et
sur l'Égypte en particulier:
16 "Mon ami, que nous réalisons bien tous les deux la fable de l'homme qui court après la
fortune et de celui qui l'attend dans son lit. Ce n'est pas la fortune que je poursuis, c'est l'idéal,
la couleur, la poésie, l'amour peut-être, et tout cela t'arrive à toi qui restes, en m'échappant
à moi qui cours. Une fois, imprudent, tu t'es gâté l'Espagne en l'allant voir, et il t'a fallu
bien du talent ensuite et bien de l'invention pour avoir le droit de n'en pas convenir. Moi
j'ai  déjà  perdu,  royaume  à  royaume  et  province  à  province,  la  plus  belle  moitié  de
l'univers, et bientôt je ne vais plus savoir où réfugier mes rêves; mais c'est l'Égypte que je
regrette le plus d'avoir chassé de mon imagination, pour la loger tristement dans mes
souvenirs27!¤"
17 En s'associant à cette image du voyageur moderne qui court à travers le monde, il révise
sans doute les raisons qui lui ont fait quitter la France. Et, malgré tout le bien qu'a pu lui
faire ce voyage28, il n'est pas ce personnage rompu aux mystères des techniques et des
possibilités du monde moderne, tout prêt à aller confronter ses rêves à la réalité: "Aussi
bien, c'est une impression douloureuse, à mesure qu'on va plus [p. 13] loin, de perdre,
ville à ville et pays à pays, tout ce bel univers qu'on s'est créé jeune, par les lectures, par
les tableaux et par les rêves29."
18 Quelle place le daguerréotype occupe-t-il dans ce bilan? À peu près aucune: il est passé à
la trappe de la désillusion et des difficultés techniques. "Le daguerréotype est revenu en
bon état, sans que j'aie pu en tirer grand parti30", écrit-il à son père. C'est qu'en 1843, on
ne s'improvise pas photographe:  "L'artiste qui  débute dans la carrière,  celui  dont les
essais timides et  incertains ont le plus besoin des indications fermes,  des révélations
magiques fournies par le Photographe, l'homme enfin qui veut suivre sa vocation en dépit
des obstacles sans nombre que lui opposent les exigences de la vie, devait renoncer à se
faire suivre par l'arsenal daguerrien31." Nerval ne semble pas disposé à outrepasser ces
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difficultés:  "Les  composés  chimiques  nécessaires  se  décomposaient  dans  les  climats
chauds; j'ai fait deux ou trois vues tout au plus [¤]32."
19 Le daguerréotype ne résiste pas à la réalité de l'Orient et à l'image que Nerval veut en
conserver. Pour clore ce chapitre, le poète conclut: "Heureusement j'ai des peintres amis,
comme Dauzats et Rogier, dont les dessins valent mieux que ceux du daguerréotype.  Oh!
si j'étais peintre!.. mais on ne peut tout faire à la fois33." Peut-on en effet s'appliquer à
reproduire une réalité qui nous déçoit, rêver du dessin et pratiquer le daguerréotype? Au
final, le procédé s'avère n'avoir rien de commun avec ce que Nerval avait poursuivi, c'est-
à-dire l'idéal, la couleur, la poésie et l'amour. Déçu par son sujet, l'Orient, autant que par
l'outil photographique, Nerval transgresse une des premières règles du récit orientaliste:
le réalisme. Ce recul devant la réalité, par lequel il délaisse son daguerréotype au profit
d'autres activités, se retrouve au coeur du récit final, publié en 1851, qui fait le portrait
d'un Orient en partie rêvé dans lequel Nerval n'est plus l'opérateur photographe, mais
uniquement le spectateur désabusé d'un phénomène qui accompagne la disparition de
l'Orient dans lequel il aurait aimé voyager.
20 Le Voyage en Orient de Nerval mêle adroitement les éléments autobiographiques, la fiction
et les citations d'ouvrages dont l'auteur s'est nourri avant, pendant et après son séjour34.
Ces différents composants y sont dosés tout au long des éditions successives du texte, en
revue puis en volumes, jusqu'à l'édition finale de 1851: "Chez [Nerval] il y a deux hommes,
un flâneur et un homme de lettres, un fantaisiste et un [p. 14] écrivain de métier, et ici
c'est le second qui exerce sur le premier un contrôle sévère et constant. Rien n'est livré
au hasard, rien n'est perdu. Aucune expérience n'est inutilisée, il tire parti et profit de
tout35."  Le meilleur moyen pour Nerval  de tirer profit  de sa malheureuse expérience
daguérienne est de la mettre à distance, de la céder à un tiers, un personnage rencontré à
l'Hôtel français du Caire: "Un peintre français, très aimable, quoique un peu sourd, et
plein de talent, quoique très fort sur le daguerréotype, a fait son atelier d'une galerie
supérieure36."  Ce  peintre  sans  nom  n'a  pu  être  identifié.  Ils  sont  alors  nombreux  à
s'installer en Orient, mais aucun d'eux n'accumule les handicaps au point d'être à la fois
sourd et photographe. Pour faire le portrait du photographe qui ne goûte l'Orient que par
l'intermédiaire  du  daguerréotype,  Nerval  produit  un  archétype  auquel  il  ne  peut
s'identifier.
21 Lorsque le narrateur accompagne le peintre dans une de ses excursions daguerriennes, ce
n'est pas pour voir fonctionner "l'appareil où le dieu du jour s'exerce si agréablement au
métier du paysagiste37": "En acceptant la promenade proposée, je complotais une idée
plus belle encore", celle de pouvoir échapper à la surveillance de son guide-interprète
pour partir seul à la découverte du Caire, quitte à s'y perdre. Aussi, bien vite, le narrateur
laisse  le  peintre  à  sa  besogne,  entouré  de  quelques  autochtones  le  croyant  "occupé
d'opérations magiques38". Le narrateur préfère l'aventure de la contemplation des trésors
de  l'Orient,  car  enfin,  "qu'est-ce  qu'une  belle perspective,  un  monument,  un  détail
curieux, sans le hasard, sans l'imprévu39?".  Le daguerréotype s'oppose à la morale du
flâneur parce qu'il impose des contraintes et une discipline qui entravent toute liberté.
Ces impératifs deviennent alors un véritable sujet romanesque que Nerval ne manque pas
d'utiliser dans la suite du récit.
22 Ainsi l'histoire de ce photographe, ami de Camille Rogier, qui exerçait à Constantinople,
et dont l'aventure nous est relatée dans la dernière partie du Voyage en Orient, "Les Nuits
du Ramazan", parue en feuilleton au cours du printemps 1850. Venu à Constantinople
"pour  faire  fortune,  au  moyen  du  daguerréotype40",  cet  opérateur  "recherchait  les
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endroits  où  se  trouvait  la  plus  grande  affluence41".  Ayant  décidé  de  planter  son
"instrument reproducteur sous les ombrages des Eaux-Douces", il repère un enfant jouant
sur le gazon: "L'artiste eut le bonheur d'en fixer l'image parfaite sur une plaque. [¤] Puis
dans sa joie de [p. 15] voir une épreuve si bien réussie, il l'exposa devant les curieux, qui
ne  manquent  jamais  dans  ces  occasions."  Mais  l'histoire  ne  s'interrompt  pas  là;  le
photographe est appelé par la mère de l'enfant:
23 "L'artiste parut devant la dame, qui lui déclara qu'elle l'avait fait venir pour qu'il se servît
de son instrument en faisant son portrait de la même façon qu'il avait employée pour
reproduire la figure de son enfant.
24  Madame, répondit l'artiste, ou du moins il chercha à le faire comprendre, cet instrument
ne fonctionne qu'avec le soleil.  Eh bien! attendons le soleil, dit la dame.
25 C'était une veuve, heureusement pour la morale musulmane42."
26 Cette dépendance au soleil coûtera bien des mésaventures à l'opérateur: séquestré trois
jours durant, il ne devra son salut qu'à la fuite, abandonnant du même coup son gagne-
pain,  le  daguerréotype,  "précieux  instrument,  dont  à  cette  époque  on  n'aurait  pas
retrouvé de pareil dans la ville43".
27 Le sort  de ce  photographe n'est  pas  éloigné de celui  que Nerval  réserve au premier
d'entre eux, Daguerre. Dans un article consacré aux spectacles populaires du boulevard
du Temple, il évoque l'un des événements de mars 1839:
28 "En  même  temps,  le  Diorama voisin  (l'ancien)  s'abîmait  dans  les  flammes.  Je  l'ai  vu
flamber et crouler en dix minutes, et j'ai rédigé la réclame qui apprenait cette nouvelle à
tout Paris; cela commençait ainsi: "Un nouveau sinistre vient d'affliger la capitale¤" Le
feu s'était  vengé ainsi  de ce pauvre Daguerre,  qui  pendant ce temps lui  dérobait  ses
secrets et faisait travailler les rayons du soleil à des planches en manière noire44."
29 Daguerre, tout comme son confrère de Constantinople, pèche par orgueil, et il n'en faut
pas plus à Nerval et à son "dieu du jour45" pour refroidir l'enthousiasme de ces Prométhée
modernes46:
30 "Oh! c'est que l'aigle seul  malheur à nous, malheur!  
31 Contemple impunément le Soleil et la Gloire47."
32 Si,  dans  Le  Voyage  en  Orient,  Nerval  se  plaît  à  utiliser  le  daguerréotype comme sujet
romanesque,  c'est  aussi  parce  qu'il  peut  ironiser  une  fois  de  [p.  16]  plus  sur  la
daguerréotypomanie et sur le culte de la réalité qui l'accompagne. Le récit est pour lui
l'occasion de tirer les conclusions de son expérience, grâce au recul de l'écriture. Si sa
toute première critique, dans ses Lettres aux belles femmes de Paris et de la province, pouvait
n'apparaître  que  comme  une  hostilité  de  principe,  Le  Voyage  en  Orient révèle  une
opposition  empirique,  qui  vise  précisément  l'  "esprit"  du  daguerréotype,  l'illusion
trompeuse qui avait décidé Nerval à se munir de l'appareil sept ans plus tôt.
33 "[Nerval] était parmi nous le seul lettré dans l'acception où se prenait ce mot au milieu du
XVIIIe siècle. Il était plus subjectif qu'objectif, s'occupait plus de l'idée que de l'image,
comprenait la nature un peu à la façon de Jean-Jacques Rousseau, dans ses rapports avec
l'homme; n'avait qu'un goût médiocre aux tableaux et aux statues [¤]48." Nerval, pionnier
de la redécouverte de l'art du XVIIIe siècle sous Louis-Philippe49, et plus particulièrement
de la peinture de Watteau, ne témoigne pas d'une sensibilité particulière à l'égard de l'art
pictural. Lorsqu'il se réfère à Watteau, ce n'est pas pour en analyser l'oeuvre, mais pour
mieux souligner une atmosphère, une ambiance, figurer un décor. Il se sent proche des
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récits qu'évoque cette peinture: les fêtes galantes, l'île de Cythère  autant de fictions que
l'on retrouve dans ses textes. [p. 17]
34 Aussi, il ne faut pas s'étonner de voir cet adepte des miniatures du XVIIIe siècle dédaigner
le daguerréotype et abandonner son appareil après deux ou trois essais infructueux. Le
daguerréotype ne représente pas pour Nerval une avancée dans le domaine des images,
mais  bien  plus  une  régression  devant  les  possibilités  offertes  par  le  dessin.
Recommandant à Gautier l'oeuvre d'un peintre exposé au Salon de 1849, il lui suggère
pour son article le passage suivant: "M. Pidoux a exposé un seul portrait au crayon qui
suffit  pourtant pour donner une idée de la manière originale de cet artiste.  C'est  du
daguerréotype animé50." Ébloui par la virtuosité de ce dessinateur, Nerval croit déceler ce
qui,  en effet,  manque au daguerréotype:  le mouvement,  la vie qui  semble animer les
personnages croqués par Pidoux. Il manque à la photographie l'effet Pidoux, c'est-à-dire
cette liberté qui accorde au dessin et à la peinture de jouer avec le temps pour créer des
fictions, ces mêmes fictions que Nerval apprécie chez Watteau et qu'il crée lui-même par
la littérature.
35 Or c'est précisément par le biais de la littérature que Nerval choisit, en 1852, d'exprimer
véritablement son hostilité: des Nuits d'octobre est extrait ce qui reste une de ses sentences
les plus célèbres contre le daguerréotype. Ce récit, paru en feuilleton dans L'Illustration
entre octobre et novembre 1852, est inspiré par ses promenades dans et autour de Paris.
Le style fait figure d'exception dans son oeuvre: "Le seul article que j'aie écrit dans le
genre réaliste [¤] n'était qu'une sorte d'imitation satirique de Dickens, de sorte que je
n'oserais  me mettre  au rang des  maîtres  du genre51."  S'essayant  au réalisme,  Nerval
choisit de s'intéresser au Paris nocturne, celui des bas-fonds, qui s'éveille alors que le
soleil  quitte le  ciel  de la  capitale et  que le  photographe replie  son appareil  jusqu'au
lendemain. Il évoque au passage cet instrument qui lui est cher et qui symbolise alors le
réalisme par excellence: au Palais-Royal, rue de Valois, Nerval et son camarade s'arrêtent
devant l'ancien Athénée,  devenu "le splendide estaminet des Nations",  où se trouvent
regroupés, pour la jeunesse, "tous les exercices qui peuvent développer sa force et son
intelligence52". L'organisation des étages semble être faite dans l'ordre inverse avec, au
rez-de-chaussée, le café-billard, au premier étage la salle de danse, et au deuxième la salle
d'escrime et de boxe. Ce n'est qu'au dernier étage qu'apparaît l'atelier du photographe:
"[¤]  au troisième,  le  daguerréotype,  instrument de patience qui  s'adresse aux esprits
fatigués, et qui, détruisant les illusions, oppose à chaque figure le miroir de la vérité53". [p.
18]
36 Dix ans après, il semble que Nerval n'ait toujours pas oublié l'expérience orientale, son
daguerréotype  et  toute  la  technique,  la  connaissance  et  la  patience  nécessaires  au
praticien. Mais il faut aussi rapprocher cette attaque de la critique développée quelques
mois auparavant dans les colonnes du journal La Lumière par Francis Wey, l'un des plus
proches amis de Nerval. Dans son article intitulé "Théorie du portrait", paru le 4 mai
1851, Wey tire argument de la "théorie des sacrifices" (ou l'idée que le peintre opère un
choix  parmi  les  éléments  qu'il  représente  pour  mieux  concentrer  l'attention  sur
l'essentiel) pour suggérer la supériorité des calotypes et autres épreuves sur papier, aux
contours plus enveloppés, sur le daguerréotype, trop froid et trop précis: "[Il] ne se prête
point  à  ces  transactions  salutaires.  Les  détails  risqués,  plus  ils  sont  scintillants  et
minutieux, plus il les accuse, plus il les reproduit avec vivacité. Si bien que la tête, sujet
principal, s'efface, se ternit, perd son intérêt, son unité, et tout miroite, sans que l'attention
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soit concentrée nulle part54." Trop de réalité tue le réalisme, explique Wey: c'est dans la
même logique que se déploie l'hostilité nervalienne à l'invention de Daguerre.
37 "Les illusions tombent l'une après l'autre, comme l'écorce d'un fruit,  et le fruit,  c'est
l'expérience.  Sa saveur est  amère55."  L'expérience du daguerréotype commence,  pour
Nerval, par son échec en Orient et son refus d'opposer "le miroir de la vérité" à ses rêves,
à ses illusions et au récit final. Elle se poursuit logiquement par Les Nuits d'octobre, autre
voyage, alors que l'auteur se confronte une nouvelle fois au réalisme. Ici, Nerval semble
inscrire la conclusion définitive du Voyage en Orient.  Concentrant son animosité sur le
daguerréotype  et  sur  lui  seul,  Nerval  n'ira  pas  chercher  plus  loin.  Les  innovations
apportées par le calotype et décrites par son ami Wey ne le concernent pas. À l'instar du
photographe de Constantinople, il lui en aura coûté de vouloir "daguerréotyper la vérité56
": ce simple voyage des Nuits d'octobre, qui devait le conduire de Meaux à Creil pour la
chasse à la loutre, se soldera par une nuit au cachot pour vagabondage et des rêves bien
agités  au cours desquels il exprime cette promesse solennelle: "Je jure de renoncer à ces
oeuvres maudites par la Sorbonne et par l'Institut: je n'écrirai plus que de l'histoire, de la
philosophie, de la philologie et de la statistique57¤" Et il conclut le récit par ces mots:
"Voilà l'histoire fidèle de trois nuits d'octobre, qui m'ont corrigé des excès d'un réalisme
trop absolu58." Tout comme la pratique du daguerréotype, le réalisme est décidément trop
dangereux. [p. 19]
38 On peut compter comme une seconde expérience du daguerréotype, aussi décevante que
la première, celle que Nerval fera avec son propre portrait. Sans doute pouvait-il craindre
que cette invention ne se retourne contre lui et que, de piètre opérateur, il passe au statut
de mauvais modèle:
39 "La maladie m'avait rendu si laid,  la mélancolie si négligent. Dites donc, je tremble ici de
rencontrer aux étalages un certain portrait pour lequel on m'a fait poser lorsque j'étais
malade, sous prétexte de biographie nécrologique. L'artiste est un homme de talent, plus
sérieux que Nadar, qui n'a que de l'esprit au bout de son crayon; mais, comme notre ami
aux cheveux rouges, il fait trop vrai! / Dites partout que c'est mon portrait ressemblant,
mais posthume,  ou bien encore que Mercure avait pris les traits de Sosie et posé à ma
place. / [¤] / Infâme daguerréotype! tu pervertis le goût des artistes.    M. Gervais est
pourtant un si habile graveur59!"
40 Cette lettre date le premier portrait connu de Nerval entre la fin de l'année 1853 et les
débuts de 1854, période durant laquelle il est une nouvelle fois interné dans la clinique du
Dr  Blanche  (fig.  5.  Adolphe  Legros,  portrait  de  Nerval,  daguerréotype,  87  x  70  mm,
1853-1854).  Ce  daguerréotype  est  réalisé  par  Adolphe  Legros,  également  éditeur  de
différents manuels pratiques de photographie, qui exerce dans un atelier situé au Palais-
Royal, passage de Valois, depuis 1852 60 peut-être celui évoqué dans Les Nuits d'octobre.
L'épreuve nous montre un homme âgé de 45 ans, [p. 20] aux traits tirés, prenant la pose.
L'attitude  est  empruntée,  maladroite,  faussement  inspirée.  Cette  image  mélancolique
servira de modèle à un portrait gravé pour le frontispice de la première biographie de
Nerval, rédigée par Eugène de Mirecourt et éditée en 1854 (fig. 6. E. Gervais, portrait de
Nerval,  frontispice  de  L'Âge  du  romantisme,  1844,  repr.  de  l'exemplaire  de  C.  Mehl,
annoté par Nerval).  Il  faut comprendre ainsi le passage qui précède: Nerval craint de
rencontrer aux étalages des librairies le portrait gravé inspiré du daguerréotype pour
lequel il a posé. Le graveur, Eugène Gervais, est certes un homme de talent, plus sérieux
que le facétieux Nadar, son ami, photographe mais aussi caricaturiste. Toutefois, Gervais,
se laissant pervertir par le daguerréotype, n'a pas su interpréter l'image de départ et a
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"fait  trop  vrai".  Nerval  reconnaît  donc  dans  ce  portrait  gravé  son  visage  de  l'hiver
1853-1854, à l'époque où, dans une lettre à Alexandre Dumas, il rédigeait ce distique: "Le
monde est plein de fous¤ et qui n'en veut pas voir / Doit rester dans sa chambre¤ et casser
son miroir61." Il annotera un exemplaire du portrait gravé de calembours énigmatiques
d'inspiration maçonnique, qui ont donné lieu à de nombreuses interprétations62. Nous ne
retiendrons ici que cette phrase notée directement sous le portrait gravé: "Je suis l'autre",
en la rapprochant du commentaire qu'il en fait dans une lettre à George Bell: "Dites [¤]
que Mercure avait pris les traits de Sosie et posé à ma place."
41 De même que Nerval n'hésitait pas à maudire Daguerre et ses émules pour avoir joué avec
le soleil, il entretient avec sa propre image daguerréotypée un étrange rapport. C'est que
le poète n'est pas hermétique à la mythologie et à l'ésotérisme, comme il nous en avertit
dans Le [p. 21] Voyage en Orient: "Je suis suffisamment sceptique pour ne repousser aucune
superstition63." Il ne faut pas s'étonner alors de lire, sous la plume de son ami Nadar,
l'anecdote suivante, relative à la théorie des spectres de Balzac:
42 "Quoi qu'il en fût, Balzac n'eut pas à aller loin pour trouver deux fidèles à sa paroisse. [¤]
le bon Gautier et le non moins excellent Gérard de Nerval emboîtèrent immédiatement le
pas aux "Spectres". [¤] Quant au doux Gérard, à jamais monté sur la Chimère, il était
cueilli  d'avance:  pour l'initié d'Isis,  l'intime de la reine de Saba et de la duchesse de
Longueville, tout rêve arrivait en ami64¤"
43 L'expérience  du  daguerréotype  par Nerval  prend  fin  au  seuil  du  studio  des  frères
Tournachon, quelque part entre le 19 octobre 1854 (date de la sortie de son dernier séjour
dans la clinique du Dr Blanche) et la nuit du 25 au 26 janvier 1855 (pendant laquelle il met
fin à ses jours), dont sont issues deux photographies, réalisées toutes deux par Nadar (voir
fig.  7.  Nadar, portrait de Nerval,  épreuve sur papier salé d'après négatif sur verre au
collodion, 190 x 210 mm, 1854-1855). Celui-ci, en 1891, datera ces images d'une semaine
avant  le  suicide65. Cette  affirmation,  à  trente  ans  de  distance,  est  à  prendre  avec
précaution, mais l'on se plaît habituellement à voir ici la dernière image du poète, dont
on  perd  la  trace  dans  les  semaines  précédant  le  geste  fatal.  Plus  qu'une  valeur
d'acquiescement66,  les  deux  images  au  collodion  de  Nadar  représentent  un  abandon.
Coutumier, pendant ses crises, des phénomènes d'autoscopie, et obsédé par la possible
existence d'un double hostile, Nerval nous laisse un de ces spectres auxquels il voulait
bien croire et dont il parsème son oeuvre: "Il crut que c'était son ferouer, ou son double,
et,  pour les Orientaux, voir son propre spectre est un signe du plus mauvais augure.
L'ombre force le corps à la suivre dans un délai d'un jour67."
44 L'expérience daguérienne de Nerval est en ceci singulière qu'elle s'effectue en parallèle
avec l'expérience du réalisme en littérature. Nerval ouvre le débat et, à la manière d'un
scientifique,  fait  des  expériences  et  rédige  des  conclusions.  Sans  même  participer
réellement aux discussions autour de la photographie,  Nerval à l'épreuve des faits se
forge une opinion, qui, de son voyage en Orient à son portrait gravé, n'évolue guère: le
daguerréotype, instrument dangereux et compliqué, "fait trop vrai". La mise en échec
simultanée  et  répétée  du  daguerréotype  et  du  réalisme  par  l'expérience  incite  à
distinguer l'hostilité de Nerval [p. 22] face au daguerréotype d'autres anathèmes lancés
contre la photographie68:  l'esprit de Nerval s'oppose au daguerréotype comme le rêve
s'oppose à la réalité  opposition de nature, non de principe.
45 Paul-Louis Roubert rédige une thèse de doctorat consacrée aux théories anti-photographiques en
France, entre 1848 et 1870 (université Paris I). Une première version de cet article a été présentée le
7 avril 1998, dans le cadre du cycle de conférences "Études photographiques" (SFP-Paris I).
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46 L'auteur tient à remercier chaleureusement pour leur aide et leurs remarques Sylvie Aubenas, Éric
Buffetaud et Gérard Lévy. [p. 23]
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1. Célèbre ménagerie présentée au théâtre de la Porte-Saint-Martin. 
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septembre 1839, à Wiesbaden, Lettres aux belles femmes de Paris et de la province, Paris,
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3. Archive des découvertes et inventions nouvelles, faites dans les sciences, les arts et les
manufactures, tant en France que dans les pays étrangers, pendant l'année 1834, Treuttel
et Würtz, Paris, 1836, p. 339. 
4. Pierre Larousse, Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle, t. XII, p. 920. 
5. Cf. Claude Pichois et Michel Brix, Gérard de Nerval, Paris, Fayard, 1995, en particulier le
chapitre XIV, "La crise de 1841", p. 183-210. 
6. Cf. Jules Janin, "Feuilleton", Journal des débats, 1er mars 1841. 
7. "Je ne pourrai jamais me présenter nulle part, jamais me marier, jamais me faire
écouter sérieusement", G. de Nerval, lettre à Jules Janin, Montmartre, 24 août 1841, 
OEuvres complètes, t. 1, p. 1380 (les références à l'oeuvre de Nerval renvoient à l'édition des
oeuvres complètes publiée sous la direction de Jean Guillaume et Claude Pichois, Paris,
Gallimard, 1984-1993, ci-dessous OC). 
8. G. de Nerval, lettre à son père, Lyon, 25 décembre 1842, OC 1, p. 1387. 
9. Pour une bibliographie des sources de Nerval, voir la notice du Voyage en Orient, OC 2, p.
1378. Voir également Jean-Marie Carré, Voyageurs et Écrivains français en Égypte, t. 2, Le
Caire, Institut français d'archéologie orientale du Caire, 1956. 
10. Inauguré en 1811 par Chateaubriand, qui instituera ce trajet autour de la mer
Méditerranée (Égypte, Palestine, Liban, Constantinople) comme parcours et espace
littéraire, ce voyage devient l'étape obligée de quiconque souhaite s'inscrire dans le
romantisme. Suivront notamment Stendhal, George Sand et Lamartine qui, le premier,
institutionnalise l'expression de "voyage en Orient" (voir notamment André Gunthert,
"Le récit de voyage romantique: une géographie de l'origine", Trois, vol. 3, n° 2, Montréal,
hiver 1987-1988). 
11. G.de Nerval, lettre à son père, Lyon, 25 décembre 1842, op. cit. 
12. Ils sont encore peu nombreux à s'être aventurés en Orient avec un daguerréotype.
Trois mois après l'annonce d'Arago, nous trouvons Horace Vernet accompagné de
Frédéric Goupil-Fesquet à Alexandrie, soutenu techniquement par l'opticien Lerebours.
Ils y croiseront Joly de Lotbinière. En 1840, suivent Aimé Rochas, Joseph-Philibert Girault
de Prangey et en 1843 Jules Itier sur le chemin pour la Chine. Pour une documentation
complète à ce sujet, voir Nissan N. Perez, Focus East: Early photography in the Near East
(1839-1885), Harry N. Abrams en association avec Domino Press, Jérusalem et The Israel
Museum, Jérusalem, 1988. 
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13. "Je suis toujours non moins reconnaissant qu'affecté de passer pour un fou sublime
grâce à vous [¤]", lettre à Jules Janin, 24 août 1841, op. cit. 
14. Le projet d'édition illustrée est rarement évoqué par Nerval (cf. OC 1, p. 1411) et
n'implique jamais directement le daguerréotype. Mais cette perspective est sans doute
déterminante dans l'embarquement du matériel. Cette édition ne vit jamais le jour, bien
qu'il tentât de la réaliser en 1851, avec le concours du peintre Alexandre Bida (cf. OC 2, p.
1288-1289). 
15. De ce voyage, il ne reste rien, et Gautier n'a pas fait grand cas de son expérience
daguérienne en Espagne. 
16. "Des nouveaux procédés de la photographie", L'Artiste, juillet-décembre 1841, p.
244-245. 
17. Ibid. 
18. "Jusqu'en 1847, la France ne voit que par le daguerréotype. [¤] Il nécessite un
ensemble d'accessoires et de produits qui forme un bagage lourd et encombrant  ne
serait-ce que par le poids des plaques argentées  et entraîne une suite de manipulations
peu facilement réalisables loin de toute habitation. [¤] Si l'excursion est de longue durée,
les procédés secs tout comme les procédés humides nécessitent le port de tout le matériel
du laboratoire: cuvettes, flacons, verres, filtres, entonnoirs, vases, produits chimiques,
eau distillée, etc., et spécifiques au daguerréotype, boîte à iode, à mercure, planchette à
polir, polissoir, lampe à alcool et support à chlorurer", Christine Abelé "Photographie et
paysage: l'envers du décor", Histoire de l'art, n° 13-14, p. 23-27. Lerebours, dans son Traité
de photographie de 1843, ne dénombre pas moins de 25 substances et objets nécessaires à la
réalisation d'une épreuve daguerréotypée. 
19. Charles Chevalier, Nouvelles Instructions sur l'usage du Daguerréotype, Paris, Chez
l'auteur, 1841, p. 13. 
20. Joseph de Fonfride a en effet été, de novembre 1838 à septembre 1840, actionnaire et
rédacteur du Corsaire. Il est mentionné en avril 1844 dans la liste des membres titulaires
de la Société orientale qui publie La Revue de l'Orient. 
21. G.de Nerval, lettre à son père, Lyon, 25 décembre 1842, op. cit. 
22. Id., lettre à son père, Malte, 8 janvier 1843, OC 1, p. 1390. 
23. La Péri (ou Leila), ballet, livret de Gautier inspiré de son ouvrage La Mille et Deuxième
Nuit, sur une musique de Josef-Friedrich-Franz Burgmuller. 
24. G.de Nerval, lettre à T. Gautier, Le Caire, 2 mai 1843, OC 1, p. 1395-1396. 
25. Id., Le Voyage en Orient, p. 272. 
26. Ibid., p. 365. 
27. G. de Nerval, "À mon ami Théophile Gautier", Journal de Constantinople, OC 1, p. 764-765
(je souligne). Bien que l'on puisse relativiser cette déception orientale, tel que le fera
Nerval lui-même dans une lettre à son père quelques mois plus tard, on ne peut la
négliger. Il réutilisera, à l'abri des lectures indiscrètes, cette image de l'homme pressé
dans une lettre à Jules Janin écrite pendant le retour, en mer, près de Malte: "En somme,
l'Orient n'approche pas de ce rêve éveillé que j'avais fait il y a deux ans, ou bien c'est que
cet Orient-là est encore plus loin ou plus haut, j'en ai assez de courir après la poésie; je
crois qu'elle est à votre porte, et peut-être dans votre lit. Moi, je suis encore l'homme qui
court, mais je vais tâcher de m'arrêter et d'attendre." 16 novembre 1843, OC 1, p. 1407. 
28. "J'ai fait oublier ma maladie par un voyage, je me suis instruit, je me suis même
amusé, j'ai donc bien fait du point de vue de mon état", id., lettre à son père,
Constantinople, 19 août 1843, OC 1, p. 1402. 
29. Id., "Introduction", Le Voyage en Orient, op. cit., p. 189. 
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30. Id., Nîmes, 24 décembre 1843, OC 1, p. 1411. 
31. C. Chevalier, op. cit., p. 13. 
32. G. de Nerval, Nîmes, op. cit. 
33. Ibid. 
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44. Id., "Le boulevard du Temple", in L'Artiste, 3 mai 1844, OC 1, p. 792. 
45. Id., Le Voyage en Orient, op. cit., p. 284. 
46. Voir notamment Éric Michaud, "Daguerre, un Prométhée chrétien", Études
photographiques, n°2, mai 1997, p. 45-49. 
47. "Quiconque a regardé le soleil fixement
Croit voir devant ses yeux voler obstinément
Autour de lui, dans l'air, une tache livide.
Ainsi tout jeune encore et plus audacieux,
Sur la gloire un instant j'osai fixer les yeux:
Un point noir est resté dans mon regard [avide.
Depuis, mêlée à tout comme un signe de [deuil,
Partout, sur quelque endroit que s'arrête mon [oeil,
Je la vois se poser aussi, la tache noire!
Quoi, toujours? Entre moi sans cesse et le [bonheur!
Oh! c'est que l'aigle seul  malheur à nous, [malheur!  
Contemple impunément le Soleil et la [Gloire."
G. de Nerval, "Le Point noir", OC 3, p. 269. 
48. T. Gautier, Souvenirs du romantisme, Paris, Le Seuil, 1996, p. 31. 
49. Voir notamment Seymour O. Simches, Le Romantisme et le goût esthétique du XVIIIe siècle
, Paris, PUF, 1964. 
50. G.de Nerval, lettre à T. Gautier, Paris, OC 1, p. 1435. 
51. Id., Lettre à Ludovic Picard, Paris, 30 janvier 1853, OC 3, p. 799. 
52. Id., Les Nuits d'octobre, OC 3, p. 322. 
53. Ibid. 
54. Francis Wey, "Théorie du portrait (II)", La Lumière, 4 mai 1851, n° 13, p. 50-51 (je
souligne). 
55. G.de Nerval, Sylvie, chapitre XIV, OC 3, p. 567. 
56. Id., Les Nuits d'octobre, OC 3, p. 335. 
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